Ultimo capitulo. After Dark.

Y hoy me miro al espejo y puedo ver que no soy la misma de cuando todo esto comenzó. Ignorancia. Oh maravillosa inocencia. La perdí toda al querer vivir sin limitaciones. Y espero que al menos me haya servido de algo, que haya madurado aunque sea solo un poquito desde entonces, y que comprenda que huyendo nada se arregla.
Hay acontecimientos, hechos o palabras que marcan un antes y un después en tu existencia. Sé que nada volverá a ser como antes. Primero era una niñita infeliz que poco sabía acerca de la vida, me convertí en una rebelde que huyó, luego en ladrona. Y ahora, ¿que será de mi vida? Christian y yo hemos decidido vivir honradamente, alejándonos de la vida ilegal. A mí me da igual como vivamos con tal de estar junto a él.
De mi padre aprendí, y sigo aprendiendo cada día, millones de cosas. Miro para atrás y no reconozco a la niña que me mira con una sonrisa de suficiencia desde allí. Un chica que creía saberlo todo y que, cuando el mundo entero la dió razones de verdad para llorar, comprendió que solo podía madurar.
He aprendido a componer una sonrisa de verdad y no solo una mueca falsa ensayada delante del espejo. He aprendido que odiar es inútil y amar te descubre mundos. He aprendido que la calma que precede a la tormenta es siempre la peor, pero que con ayuda no hay rayo que te pueda atrapar. Por mucho que lo intentes. Y creedme que yo lo he hecho.
He dejado atrás la burbuja que se explotó el día en que mi padre se marchó. He comprendido que la vida da vueltas y que no vas a estar eternamente en lo alto. He dejado de creer en los cuentos de hadas, llamadme desengañada, pero no existen. Cuanto antes asumas la realidad menos ostias te dará la vida. He aprendido a confiar y a creer en el amor, en los milagros casuales y en los pequeños detalles que te ofrece la vida. Y que no todo es como atrapar una lágrima en la lluvia, sino una sonrisa en el sol. Que la luz si que está al final del túnel, y si no, puedes agarrarte a ese tren.
Los tatuajes del pasado siguen en mi piel y en mi mente, y dudo que algún día se borren. Pero yo aguanto esperando a la cura del tiempo. Las pesadillas siguen acosándome, pero los sueños también se repiten, sacándome de un profundo pozo que son mis recuerdos. Porque en la batalla, son los buenos momentos los que ganan, aunque te empeñes en creer lo contrario. Tan solo haz memoria.
Junto con Christian he conseguido un mapa de la vida, que me sigue sorprendiendo, y puedo caminar segura. He comprendido que ya ningún mal día puede estropearme y que el amor existe. Que la oscuridad ha pasado del todo y que esto no es la calma que precede a la tormenta.
Ahora ya no hay ningún momento malo al que siga uno peor. Solo momentos buenos a los que le siguen mejores. Le he dicho adiós a la mala vida y he salido adelante. Ya no hay lluvia que empañe al sol, ni noches que oscurezcan mis días.
Sí, soy feliz. Por fin.

Capítulo 39. Y la vida continua.

Y otros dos años después...

A pesar de mi pesimismo y mi desengaño de la vida, todo volvió a su cauce, más o menos. Se podría decir que a partir de ahí las cosas fueron a mejor dentro de lo negativo que es la pérdida de un ser querido.
Mi madre y mi padrastro son felices cuidando de Laura, la pequeña de la familia que se encarga de alegrarles el día a todos. Estoy convencida de que saldrá tan buena y bonita como Max, mi padre y mi madre. Y yo cuidaré de ella para que aprenda de mis errores, que no son pocos.
Max y Meredith se han ido a vivir juntos a un piso en el centro. Llevan ya dos año saliendo y preveo que les quedan muchos más. Exactamente lo mismo que yo con Christian.
Billy saca muy buenas notas y juega mucho con Laura, que le adora. Sigue con la idea de ser un abogado tan bueno como mi hermano. Se está convirtiendo en un chico muy maduro y ayuda mucho a Christian con su centro.
De Tony no volví a saber nada excepto que le pillaron vendiendo cocaína y está en la cárcel. No puedo decir que me dé pena después de todo lo que hizo.
Y Amy y Marc ahora están en ayuda para drogadictos en el centro de Christian, que va viento en popa. Su padre no podría estar más orgulloso.
Ahora cuando recuerdo a mi padre lo hago feliz, sabiendo que cuida de mí a través del collar que me dió. Todavía me duele la pérdida, pero ahora soy capaz de sonreir.
Superé mi fobia a los hospitales y ahora soy voluntaria en la sección de cuidados intensivos para personas con cáncer. Supongo que ayuda el hecho de tener cierta experiencia para ayudar a la familia y al enfermo. Y, aunque me cuesta, con cada paciente siento que estoy ayudando de nuevo a mi padre.

Capítulo 38. Laura.

9 meses después...

-No me sueltes la mano- le digo a Christian mientras caminamos a través de los blancos pasillos del hospital.
Había evitado todos los hospitales desde lo de mi padre, porque si antes de eso me daban miedo, después ya no podía ni acercarme.
Nos dirigimos al mostrador para preguntarle a la recepcionista por mi madre.
-Habitación 83.
Vamos a donde nos ha indicado. Mi respiración está agitada y no consigo controlarla. Christian me pasa un brazo por el hombro y seguimos andando.
Me paro mientras un flasback me lleva 9 meses atrás, a mi última excursión al hospital. Veo a mi padre tumbado en la cama. Estamos mi madre, mi hermano y yo agarrándole de las manos y llorando. Sus facciones están llenas de un sufrimiento que no puede expresar. Las lágrimas siguen rodando por mis mejillas sabiendo que no lo puedo evitar a pesar de todo. Y me duele muchísimo saber que no tendré otra oportunidad, que el corazón de mi padre no va a aguantar mucho más. Le agarro más fuerte la mano intentando infundirle fuerzas para seguir luchando. Aunque ya sea inútil. Susurro bajito un "te quiero" con la esperanza de que pueda oirlo y de que lo sepa. Y en esa cama de ese hospital de Santa Mónica, rodeado por sus personas más queridas, exhala su último aliento.
El recuerdo acaba y vuelvo a tener enfrente de mí un pasillo que se me hace eterno. Oigo las voces de las enfermeras alrededor y a Christian preguntándome si estoy bien. Le digo que sí con un asentimiento mudo y seguimos andando.
Llegamos por fin a la habitación 83. Abrimos la puerta y lo primero que nos recibe es el llanto de un bebé.
-Mamá, ¿qué tal estás?
Mi madre está tumbada sobre la cama con el pelo pegado a la cara por el sudor y con muchas ojeras. Sonríe al vernos. Tiene entre sus brazos una bolita envuelta en una manta rosa que no para de llorar. Laura.
El día anterior mi madre llegó al hospital después de romper aguas, y me llamó desde allí. La niña había resultado octomesina e iba a nacer en breve. Al parecer no hizo falta cesárea y todo salió bien. Habíamos decidido que fuese una sorpresa eso de si era niño o niña, y ya teníamos dos nombres: Will o Laura. Y, según mis predicciones, fue niña.
Mi padrastro está sentado en el sofá y nos hace un hueco para que nos sentemos.
-Se acaban de ir Max y Meredith, ¿les habéis visto?
Contestamos que no. Laura ha parado de llorar y yo me acerco a la cama de mi madre. Aparto un poco la mantita para verle la cara. Es preciosa. No puedo evitar sonreir al ver a mi nueva hermanita. Tiene los ojos cerrados y muy poco pelo negro. No para de mover las manos en el aire como si intentase agarrar algo. Agarro una de sus diminutas manitas y la beso con suavidad.
-¿Quieres cogerla?- Me pregunta mi madre.
-No creo que sea buena idea que...- intento decir. Pero mi madre ya la está colocando entre mis brazos. La sujeto con delicadeza. Parece tan frágil... Miro a Christian, que me sonríe desde el sofá.
Supongo que al fin y al cabo, los hospitales de vez en cuando traen buenas noticias.

Capítulo 37. Reconciliación.

Y entonces me doy cuenta de que estoy cometiendo el peor error de mi vida, que como le pierda voy a estar reprochándomelo todo lo que me quede de vida. Así que, en un ataque impulsivo muy propio de mí, abro la puerta y echo a correr.
Y aquí estoy yo. Corriendo descalza bajo la lluvia, tan solo cubierta por mi camisón azul. Noto las gotas de lluvia impactar contra mi piel, mojarme el pelo y hacerme la ropa más pesada a cada paso. Pero me da igual. En cierto modo es agradable, como si me estuviese limpiando de todo lo malo que había poblado mi vida en los últimos meses.
Y ahí está él.
-¡Christian!
Se da la vuelta sorprendido, con el tiempo suficiente para agarrarme en brazos antes de que caiga. Le abrazo con todas mis fuerzas, besándole en la boca. Él me alza en el aire mientras me devuelve el beso. La lluvia cae sobre nosotros como lágrimas de quien presencia por fin un final quasi perfecto.
Es posible que al fin y al cabo el amor sí que exista y solo tenía que darle una oportunidad como me dijo Christian.
-No estoy saliendo con esa chica. ¿Lo sabes, no?- me dice cuando nos separamos. Asiento con la cabeza. Él se pasa la mano por el pelo con un suspiro y una sonrisa- Supongo que ahora debería decirte cuánto te quiero. A pesar de que no se me da nada bien. ¿Recuerdas cuando nos conocimos?
-Me pillaste intentando robarte.
Suelta una carcajada.
-En realidad no te propuse lo de trabajar conmigo porque tuvieses talento, aunque no se te da mal, sino porque tenías la mirada perdida y aire de estar muy necesitada. No quise admitirlo, pero fue en ese momento cuando me enamoré de ti. En ese momento sentí que podía arreglar mi vida, dirigirla por un rumbo diferente, mejor. Ayudar a alguien que lo necesitase. Y creeme que tú lo necesitabas. Has sido mi señal para el camino correcto.- Me aparta un mechón de cabello de la cara con suavidad. Estoy tan mojada que ya no siento la lluvia contra mi piel.
-Supongo que cuando dijiste que a veces había que darle una oportunidad al amor te referías a esto, ¿no?
-¿Cómo no puedes creer en el amor?
-No había tenido razones antes.
Me vuelve a besar y siento que a partir de ahora todo va a estar bien. Que por una vez en toda mi vida este no va a ser un momento feliz que preceda a una catástrofe. Siento que esta no es la antesala de la oscuridad, siento que, por fin, y a pesar de los malos momentos, he encontrado mi punto feliz.

Capítulo 36. Un mal día.

Me siento en la repisa de la ventana y apoyo la cabeza en el cristal. Es de noche y veo la lluvia caer igual que mis lágrimas durante todo el día. Son las nueve de la noche y hace un calor espantoso. Estoy sudando a pesar de que llevo un camisón ligero azul que no debería darme calor. El pelo se me pega a la nuca por el sudor y me siento asquerosa. Ha sido de los peores días de mi vida.
Caminaba por los pasillos del instituto como una zombie, en clase no me he podido concentrar y me he tropezado tres veces con el escalón de la entrada a clase. Solo he podido reaccionar cuando Max me ha anunciado que está saliendo con Meredith oficialmente. Me he alegrado muchísimo, pero eso solo me ha puesto más triste porque papá no está aquí para alegrarse también.
He visto por los pasillos a Amy, que me ha sonreido y me ha dado las gracias. Sé que nunca volveremos a ser amigas después de todo lo que pasó, pero, sin embargo, ya no la guardo rencor. Porque algo que me enseñó mi padre fue que no debes odiar a nadie porque es posible que no sepas todas las razones que lo llevaron a cometer ese error y que al final seas tú el que se esté equivocando. Además, me he dado cuenta de que la vida es demasiado corta como para desperdiciarla con otra cosa que no sea amor o felicidad. Le echo tanto de menos... Él sabría lo que hacer con Christian.
También me he encontrado con Tony a la salida. Tenía un lindo moratón en la mandíbula y otro en el ojo. Y me he alegrado de saber que el de la mandíbula era mi fruto. Pero al ver el del ojo he seguido caminando. Era el de Christian.
Al final he acabado yéndome a mi habitación a regodearme en mi dolor y a reprocharme mi prepotencia al pensar que era inmune. Al pensar que el amor no existe, que Cupido no tiene poderes sobre mí, que soy yo la que manda. Pobre idiota. He caido como todos, sin darme cuenta y enterándome de la peor manera posible: con un desengaño. Ella es su novia,  por eso él no se atrevía a mirarme. Por vergüenza de que me haya enterado de que jugaba conmigo. Después de lo de la chica que salió de su habitación del hotel en Santa Mónica debería haberlo supuesto. Pero soy una ilusa y confié en él. Y soy tan tonta que he tropezado de nuevo con la misma piedra.
Sé que no es mi novio, que no me pertenece y que yo no le he dicho lo que siento; pero a pesar de eso él debería saberlo ya a estas alturas. Después de todo lo que hemos pasado... Pero sobretodo sé que es mi culpa, que debería aprender la lección, que debería darme cuenta de que puedo evitar el golpe si lo veo venir.
Mi móvil empieza a sonar y miro la pantalla con el temor reflejado en el rostro. Christian. Lo dejo sonar mientras vuelvo a llorar. Y me doy cuenta de que él tenía razón, que el amor existe, que la gente se enamora y es feliz. Me pregunto cuando seré como la gente.
Un ruido en la ventana atrae mi atención. De repente un proyectil pequeño impacta contra el cristal, produciendo el mismo ruido. Miro más allá, al jardín, a través de la cortina de lluvia.
Christian está abajo, sin paraguas, lanzando guijarros a mi ventana. El pelo rubio se ha vuelto más oscuro por culpa de la lluvia y se le pega a la frente. Está realmente guapo.
-¡Bianca! Baja, por favor- me grita. Abro la ventana pero no dejo que las gotas me alcancen.
-¡Vete! ¡No quiero escucharte!- Las lágrimas siguen brotando en cascada a pesar de mis intentos por retenerlas.
-Déjame explicarte...
-¡No necesito explicaciones! ¡Ni siquiera tuviste el valor de mirarme!
-¡Porque sabía en lo que estabas pensando!
-¡Vete! ¡Fuera de mi casa!
-¡No! ¡No, hasta que no bajes a hablar!
Cierro la ventana y me dirijo a la puerta de la casa. No la abro, sé que está al otro lado y me oye perfectamente.
-¡Vete ya de aquí!- le grito.
-Te debo una explicación.
-No quiero una explicación. ¿Qué es lo que quieres tú?- le susurro, rindiéndome.
-Te quiero a ti- me susurra.
Me dejo resbalar de espaldas contra la puerta hasta el suelo, entre lágrimas. Ahora mismo lo único que quiero es abrir la puerta y tirarme a sus brazos, pero no puedo hacer eso sabiendo que está esa chica.
-Vete- le pido sin fuerzas. Después de un minuto oigo sus pasos alejarse por el camino de mi casa y sé que ya no va a volver, que le he echado para siempre. Se va definitivamente.

Capítulo 35. Barbie-California.

Abro un ojo y me encuentro a Christian metiéndole un gancho de derecha. Tony se sujeta la mandíbula con un gesto de dolor y se tumba en el suelo entre gimoteos.
Christian me agarra del brazo y me saca de allí. Un grupo de curiosos se ha congregado alrededor. Pasamos entre ellos y nos vamos directos a mi casa en la moto de Christian. Me pasa un casco y me subo sin dudarlo. Arranca y salimos rápidos del parking del instituto. Da gusto volver a sentir el viento en la cara, las viviendas pasando a toda velocidad, y yo sujetada a la espalda de Christian. No quiero estar en ningún otro lugar.
Pero, por desgracia, el viaje termina cuando llegamos a mi casa. Le tiendo el casco, pone el freno y se da la vuelta en la moto para quedar de cara a mí.
-¿A qué ha venido el puñetazo ese?-me pregunta.
-Tenía que demostrar que me habías enseñado bien.- Me encojo de hombros e intento sonreir, pero mi cara no me obedece y siento que estoy a punto de llorar. Le confieso en un susurro:- Me ha dicho que mi papi me había enseñado modales.
Me da un abrazo y yo lloro (otra vez) en su hombro. ¿Cómo puede alguien ser tan insensible? Aunque estuviese colocado eso no es excusa. ¿Y cómo pude estar yo tan ciega para estar con él? Doy gracias a Dios por dejar entrar a mi padre en mi vida, que me hizo mejor persona.
Cuando me calmo, me separo de Christian y me disculpo.
-Voy a tener una hermanita- le digo, llevando el tema a cosas más alegres.
-¿Hermana?- Sonrie.
-En realidad todavía no se sabe su sexo, pero predigo que va a ser niña.
Se rie.
-Bueno, tengo que volver al centro a arreglar unas cosas mientras Billy está en clase- se despide, pasándose una mano por el cabello.
-Todavía no he visto el centro. ¿Te puedo ayudar?
-Claro.
Pone en marcha de nuevo la moto y nos dirigimos a «C.C.»
Llegamos cinco minutos después a una construcción hecha de piedra blanca con el tejado rojo. En la pared delantera pone una enorme placa con las las iniciales de Christian y una insignia: "Centro de ayuda para personas necesitadas".
Admiro una vez más el trabajo que está haciendo con todo esto. Es una persona muy madura a pesar de mis recelos iniciales.
De repente una chica aparece detrás del mostrador con una sonrisa. Alta, guapa, con taconazos de 13 centímetros de Miu Miu falsos. Se acerca a mi acompañante con los brazos abiertos.
-Christian... No puedo creer que tú dirijas esto.- Le da un largo abrazo y Christian se tensa.
-Amanda. ¿Qué haces aquí?- Noto como Christian evita mi mirada a toda costa.
-Venir a verte. Se ha corrido el rumor de que diriges un centro de ayuda y he venido a comprobarlo.
-¿Ya no vives en Santa Mónica?
-¡Qué va! Me mudé hace unos meses. ¿Y tú?
-Ya no.
-Bueno, ahora que vives por aquí cerca podremos quedar más a menudo, ¿no?- Espera un momento. ¿Se le está insinuando? ¿Hola? Sigo delante, ¿vale? Ya que han decidido obviar mi presencia, decido recordársela con una suave tos.
La Barbie se gira hacia mí con una sonrisa pero yo clavo mis ojos en la espalda tensa de Christian que sigue sin mirarme.
-Vaya, ¡al fin conozco a tu familia! Tú debes ser la hermana de Christian, ¿no?
Me tiende la mano y se la estrecho sin apartar la mirada de Christian. ¿Es que ni siquiera se va a dignar a mirarme?
-¿Y tú? ¿De qué le conoces?- Pregunto con un tono glacial a la Barbie-California.
-Somos novios.
Entonces Christian se gira y yo siento como si me faltase el aire. ¿Novios? Veo que Christian va a decir algo, pero me disculpo y salgo corriendo a respirar el aire de la calle antes de que me ahogue.
¿Novios? ¿El muy cabrón tiene novia y ni me lo ha dicho? Les veo hablar y Christian dirije su mirada hacia mí a través de la puerta de cristal. Da un paso hacia mí pero salgo corriendo sun mirar atrás. Solo quiero irme lejos. Lo más lejos posible de él. Noto cálidas lágrimas rodando por mis mejillas y me quedo sin resuello. Demasiado para un solo día.

Capítulo 34. Arreglar las cosas.

Dos días después llegan Christian y Billy en la moto de Christian. Han alquilado un apartamento cerca de mi instituto, para que Billy pueda ir andando. Christian ya está completamente concentrado en su centro de ayuda, al que le ha puesto sus iniciales: «C.C.». Yo he vuelto al instituto. Christian me está ayudando por las tardes a recuperar las clases que me perdí, y por las mañanas sigo la rutina acostumbrada. Ahora voy con Meredith y mi conducta ha mejorado notablemente. Las profesoras temen que recaiga en mi antigua personalidad.
Mark me vino a saludar cuando se enteró de que había vuelto, pero ya no salgo con él a pesar de todo. Me he cruzado un par de veces con Amy y Tony, pero he evitado mirarles a la cara. Hasta hoy.
Estoy en el baño, en cinco minutos va a tocar el timbre. Me estoy secando las manos, cuando un ruido atrae mi atención. Como de alguien golpeando la pared de uno de los cubículos. Un sollozo ahogado y acto seguido otro golpe.
-¿Quién está aquí?- Pregunto mientras golpeo la puerta del cubículo de la que creo que procede el golpe.
-¿Qué te importa?- Me contesta otra voz que pretende sonar cortante pero solo consigue sonar rota. Una voz familiar.
-Amy, sal.
-¿Para qué?- me chilla.
-Para que podamos hablar.-Mi tono es tranquilizador, para que no se asuste.
-¡No quiero hablar contigo!- chilla. Me encojo de hombros y me meto en el cubículo de al lado. Me subo de pie al bidé y me asomo a su baño. Amy está tirada en el suelo, golpeando la pared con un puño y llorando. Tiene el rímel corrido por toda la cara en una desuniforme mancha negra. Huele a alcohol que hecha para atrás.
-¿Qué ha pasado?- la pregunto. Mantengo la voz calmada. Después de un rato de silencio, cuando pienso que ya no me lo va a contar, dice:
-Tony me ha dejado.
Suelto un suspiro. Cabrón.
-Es un imbécil- gruño. Nos quedamos un rato en silencio hasta que me atrevo a decir:- Amy, ¿de verdad va a rendirte por semejante cabrón? Sabes que vales mucho más. Y él también lo sabe, por eso se asustó y pensó que más le valía irse con otra que no le pudiese hacer sombra. Habrá otros y muchos mejores. No te derrumbes.
Me mira con los ojos brillantes por las lágrimas. Ha parado de llorar y me mira fijamente.
-No sé qué haces aquí- me contesta. No sé qué esperaba que dijese, pero desde luego eso no. Parpadeo, un tanto herida. Me ha sentado como una patada en pleno estómago.
-Intentar ayudarte.
-Por eso lo digo. La Bianca que yo conocí no hubiese hecho esto. Hubiese intentado vengarse.
-No soy la Bianca que tú conociste.
-Gacias- susurra al final. Se seca las lágrimas y sale de su cubículo. Salgo yo también y la toco el hombro para infundirla ánimos.
Al salir del lavabo se gira una última vez, y vacila antes de decir:
-Siento lo de tu padre.
Asiento mientras cierra la puerta tras de sí.Ya sola, me inclino sobre los lavabos con una debilidad inesperada. Seguramente se lo haya dicho alguna profesora pensando que seguía siendo mi amiga.
Contengo las lágrimas a duras penas y espero a rehacerme antes de dirigirme a clase. El timbre suena. Una última mirada al espejo y me voy a clase de Historia.
Dos horas después en la salida, se produce otro choque con los asuntos pendientes de mi pasado: Tony.
-¡Bianca!- me agarra del brazo y me estrecha entre sus brazos. Le doy un empujón para liberarme y sigo andando. Pero él se coloca a mi lado como si nada.
-Venga, preciosa, perdóname. Cometí un error.-No contesto.- Te he traido un regalito.- Mira a los dos lados para comprobar que nadie le ve, y saca una bolsita llena de pastillas. Por mi vasta experiencia las reconozco como Éxtasis. Está colocado.- Pastillas de diseño de la mejor calidad.
Me paro para mirarle con asco.
-Yo ya no soy así.
-¿Tu papi te ha enseñado modales, al final?- se burla poniendo voz de niño pequeño. Esa ha sido la gota que ha colmado el vaso. Echo el puño hacia atrás para coger impulso, y lo descargo justo en su mandíbula derecha. Noto el impacto y siento que me he roto un dedo, pero ha merecido la pena. Oigo su aullido de dolor y acto seguido vuelve una mirada de animal furioso hacia mí. Oh, oh. Veo como alza una mano en el aire, y mientras la baja casi puedo ver mi vida pasando como una película. Cierro los ojos para no ver el golpe de gracia que acabe con mi vida. Un golpe que nunca llega.

Capítulo 33. Adiós Santa Mónica.

Y aquí estamos, una semana después del funeral, metiendo las maletas en el coche. Meredith se fue después del funeral, y Christian y Billy irán a Malibú en un par de días.
Mamá ha venido a recogernos a Max y a mí en coche, y los nuevos propietarios de la casa de mi padre no vendrán hasta mañana, pero nosotros ya no estaremos aquí. Desde el coche veo la noria de Santa Mónica mientras la dejamos atrás y una lágrima resbala por mi mejilla. Veo las rocas de la playa pero no alcanzo a ver la cueva de Christian. Aún así, sé que está ahí y que la echaré de menos.
El sol brilla en lo alto y me pregunto como puede hacerlo en un día así. Debería llover a cántaros para acompañarme en mi depresivo estado de ánimo. Rezo porque llueva, pero el sol sigue ahí, riéndose de mí. Me doy por vencida y aparto la mirada del cristal.
«Nunca». ¿Cómo una palabra puede tener un significado tan amplio? Pienso en lo que verdaderamente significa: jamás. Un nudo se me forma en la garganta y mi estómago desaparece para dejar un frio hueco. Y me asusto. Me asusto del paso del tiempo. Imparable, inexorable. Pensar en que nunca volveré a ver a mi padre. Cuando quiera enseñarle algo no podré. Cuando me casé no estará. No volveré a hablar con él. Y me dan ganas de rebelarme contra el tiempo. Ojalá pudiese controlarlo. Hacerlo ir más lento en los buenos momentos y más rápido en las situaciones difíciles.
Aprieto el colgante de mariposa en mi puño, dejándome la marca de su forma en la palma de la mano. Ruego por mi padre, porque sea feliz dondequiera que esté. Si realmente existe la reencarnación, seguro que es el mejor animal de todos. Rezo por que sea cierto lo que dijo el sacerdote en su funeral y ahora esté en un lugar mejor. Suelto el colgante e intento distraerme para que se afloje el nudo de mi garganta.
Me coloco los cascos en las orejas y le doy al play. Por un instante casi puedo sentir que esto no me está pasando a mí, que solo es un videoclip triste que acabará con la última nota de la canción. Pero sí que me está pasando a mí. Y aunque pueda evadirme por unos instantes, la realidad sigue estando ahí, al acecho.
Supongo que la clave no está en dejarlo todo atrás y fingir que no ha existido, o en intentar olvidarlo cada día. Ni siquiera está en abandonarse al sufrimiento para pasar el resto de tu vida lamentándote. A lo mejor, sencillamente, consiste en aprender a vivir con el dolor. Saber que está ahí y sentirlo como una parte de ti. Porque sin él nunca hubieses llegado a ser quien eres.
El iPod cambia de canción y empieza Bon Jovi y "Where do you go". Las notas se deslizan por mis oidos y llenan mi mundo. Cierro los ojos y me concentro en las sensaciones que me trae esta canción. Adrenalina, emoción, libertad, sarcasmo, la imagen de unos ojos azules... Una sonrisa. La mía. La misma que se está formando en mis labios en estos mismos instantes, reemplazando las lágrimas.
Ya no me identifico con esta canción, pero me sigue recordando una etapa de mi vida que nunca olvidaré. Ahora sé que tengo una casa a la que volver. La misma a la que me dirijo en estos momentos. En realidad, tengo dos. La de mi antigua y recuperada vida, y Santa Mónica. En las dos tengo recuerdos buenos y malos, y aunque me lo ofreciesen, jamás desecharía ninguno de ellos, incluso los peores. Porque sin los malos momentos no existirían los buenos, y sin los buenos tampoco los malos.
Dos horas después llegamos a casa. El cap... Henry, nos espera en la puerta con una sonrisa. En otro momento me hubiese resultado asquerosa, pero en estos instantes la encuentro alentadora, alegre. Le devuelvo la sonrisa y voy a darle un abrazo. Creo que es la primera vez que me acerco a menos de dos metros de él. Pero no dice nada y comprendo que está feliz de que por fin le haya aceptado. Me devuelve el abrazo. Si hace feliz a mi madre, ¿cómo va a ser malo? Podríamos ser buenos amigos. Pero jamás será mi padre, por mucho que me gustase. Me entristezco ante esta idea.
Entramos al salón y veo de nuevo mi foto en los marcos. Me es extrañamente desconocida y familiar al mismo tiempo, la niña que sonrie desde los cuadros. Sé que soy yo, pero no puedo creer lo mucho que he cambiado. En los marcos tengo una sonrisa nostálgica, triste, como si me faltara algo. Algo que he recuperado en Santa Mónica.
Siento mi casa como si nunca me hubiese ido. Segura, limpia, acogedora.
-Max, Bianca...- comienza mi madre. Yo me he apartado de Henry y ahora están los dos agarrados de la mano. Tiene un tono cauteloso que me hace dudar. ¿Qué sucede? Me fijo en que Henry le aprieta la mano, como infundiéndola valor. Se miran y mi madre respira hondo.- Tendríamos que hablar.
Nos sentamos en el sofá. Mamá y Henry en un lado, y Max y yo enfrente. Nos intercambiamos una mirada interrogante.
-Díselo ya, Melissa- le dice Henry. ¿Que nos diga qué?
-Dentro de seis meses habrá otro miembro más en la familia- dice acariciándose la tripa. Oh. Está embarazada. ¿De Henry? Sí. Él la mira satisfecho. Me levanto y voy a darles un abrazo, seguida por Max.
-Seguro que es niño. Le enseñaré a jugar al béisbol- predice Max con entusiasmo.
-¿Qué dices? Seguro que es niña. Me la llevaré conmigo de compras- le digo. Nos enzarzamos en una pelea de broma por una niña que todavía no ha nacido. Va a ser niña, seguro.
Y lo fue.

Capítulo 32. Alcohol.

Acaba el funeral y sin despedirme de nadie, salgo corriendo a casa. Me pongo a llorar en la cama mientras saco una botella de Jack Daniels que tenía escondida debajo de la cama, en mi mochila. No quería ver todos esos rostros hablándome de mi padre, sintiendo lástima por mí.
Echo un trago a la botella y dejo el líquido resbalar por mi garganta. A cada trago voy sintiéndome más ligera, más despreocupada. Me quito los tacones negros, que me hacen daño. Mi sobrio vestido negro de gasa, por encima de la rodilla, está perfectamente liso, con un cuello en pico con el exterior de encaje que me llega por debajo de la clavícula. En la espalda es igual, dejando ver un triángulo de piel. Tiene el tirante ancho y un cordel que lo aprieta en la cintura. Y lo aborrezco. Por ser tan bonito y que mi padre ya no lo pueda ver.
Me deshago el moño bajo que me había hecho mi madre con gran esmero esa mañana. Los dos mechones sueltos que me había rizado en perfectos tirabuzones ya están lisos y despeinados.
La puerta se abre y entra Christian en la habitación. Tiene cara preocupada, pero yo sigo tirada en la cama.
-¿Qué te crees que estás haciendo?- Me quita la botella de un tirón, sin darme tiempo a reaccionar.
-Olvidar.- Me levanto para quitársela pero eleva el brazo por encima de la cabeza y no puedo alcanzarla.
-Di mejor joderte la vida.- Me detiene con un solo brazo y me derrumbo sobre él. Borracha, deprimida, sin saber bien lo que hago. Estoy en un estado en el que de haberme caido un elefante encima, ni me hubiese enterado. Sé que mis mejillas ya están mojadas, pero ni siquiera las noto. Mis pies descalzos sobre el suelo frio están entumecidos y no me doy cuenta, hace rato que dejé de sentir cualquier miembro de mi cuerpo, aparte de la botella, que ha acabado por convertirse en una alargación de mi brazo.
Él no dice nada, se limita a pasarme la mano por el pelo en un gesto tranquilizador.
-No te hundas-me pide con la intención de calmarme.
-No puedo seguir. Ya no me queda nada.
-¿Nada? ¿Y tu madre? ¿Y Max?... ¿Y yo?
Me echo a llorar de nuevo.
-¿Qué voy a hacer ahora? ¿Volver a mi antigua vida y fingir que nada ocurrió? Mi vida entera ha cambiado.
-No tienes que fingir, ni que olvidar, sencillamente seguir adelante, para que cuando recuerdes a tu padre seas capaz de sonreir en vez de llorar.
-Me quedaban tantas cosas por contarle...
-¿Y por qué no se las vas a contar? Ese collar te lo dió él, ¿no es eso? Es como si de alguna manera él fuese ese collar. Dices que no está, pero en realidad te está viendo, y sé que está muy orgulloso de ti.
Me hace sonreir.
-Tira la botella. Me repugna el alcohol- le digo. Emborracharse no soluciona nada.
Tira el líquido por el desagüe de la cocina y el envase a la basura. Me da un vaso de agua y esperamos a que se me pase un poco los efectos del Jack Daniels. A la media hora ya estoy completamente sobria. Nos sentamos los dos juntos en el sofá del salón. Una idea se me empieza a formar en la cabeza, y antes de meditarla ni nada, la suelto:
-¿Por qué no venís Billy y tú a Malibú con nosotros? Podrías empezar de cero, ir al  instituto y todo eso.
-Ya he alquilado una casa allí.
-¿Cuándo?- Me ha pillado totalmente por sorpresa.
-Hace un par de días. Hablé con Max y con tu madre y me dijeron de irnos a vivir con vosotros, pero decidí alquilar una casa. Billy podrá ir al colegio y yo podré encaminarme hacia nuevas metas.- ¿Y por qué a mí nadie me dice nada? Ni Max ni mi madre lo habían mencionado.
-¿Qué tipo de metas habías pensado?- le pregunto, sin embargo.
-Voy a dejar el carterismo. Fue emocionante mientras duró, pero había pensado en algo más noble.
-Nunca olvidaré mi etapa como carterista- le digo con una sonrisa.-¿De qué se trata tu nuevo proyecto?
-Una fundación para alcoholicos y jóvenes huérfanos y de barrios marginales.
-Me parece muy loable por tu parte. Me gustaría ser voluntaria.
-He pensado que así alguien más aprenderá de mis errores- explica encogiéndose de hombros.
-¿Qué tal van las cosas con tu padre?
Se encoge otra vez de hombros:
-Bastante bien. Ha cambiado de verdad. Me ha hecho creer en las segundas oportunidades. En el tema del error y del amor.
Suelto una risa sarcástica y Christian me mira. Me encojo de hombros yo, esta vez.
-No creo en el amor. Quiero decir, que creo que existe y todo eso, pero no me creo eso que dicen de que el amor venza siempre contra todo. No confío en el amor. Y no confiar es lo mismo más o menos que no creer. Así que no creo en el amor.
-El amor solo vence cuando uno se esfuerza por ello. No puedes quedarte toda tu vida esperando a que las cosas ocurran así, sin más. Tienes que actuar.
-El amor es un asco- concluyo tumbándome en el sofá y apoyando mi cabeza en el regazo de Christian. Él asiente, dándome la razón.
-Pero, a veces, sólo tienes que darle una oportunidad al amor- susurra tan bajito que me cuesta oirle. Voy a preguntarle que qué quiere decir con eso, cuando la puerta se abre y aparecen Max y mi madre.

Capítulo 31. Adiós.

-Lo siento mucho- me dice otra persona vestida de negro. Asiento y le doy las gracias educadamente aunque ni siquiera sé quién es. Todas me parecen iguales. Personas ataviadas en negro que me apoyan una mano en el hombro y se creen que pueden sentir lo que siento yo ahora. «Te acompaño en el sentimiento», me dicen. ¿Qué van a saber de lo que siento? No tienen ni idea.
A lo mejor estoy siendo demasiado dura. Sé que lo hacen con la mejor intención, pero no aguanto sus miradas de compasión. Me dirijo a los asientos de primera fila de la capilla. Christian se sienta a mi lado y me aprieta la mano. Me infunde un valor que me hace realmente falta. Le doy las gracias con una sonrisa.
La ceremonia empieza. El sacerdote nos consuela diciéndonos que está con Dios, que es feliz. No quiero escucharle. él nisiquiera le conocía, ¿cómo puede hablar de él? Dirijo mi mirada al suelo y recuerdo los últimos momentos que viví con él. Hablamos sobre todo, desde deportes hasta el sentido de la vida. Le recordaba minutos antes de morir. Tenía en el rostro tal expresión de profunda agonía, que me hizo desear poder compartirla con él, cargar con ese peso si así podía aliviarle. Al final soltó su último aliento, rodeado por mi madre, Max y yo.
Cierro los ojos con fuerza y me concentro en la toga del sacerdote para evitar soltar una lágrima. Me muerdo el carrillo, produciéndome sangre. Christian vuelve a apretar mi mano, que no ha soltado en ningún momento.
Aunque mi padre sacaría siempre una lección de todo esto, un significado. Pienso en ello. Y en que, aunque ya no esté, siento como si me hubiese dejado una sensación por dentro. De cambio, pero para bien. Me siento extraña, diferente, como que este es un momento significativo. Me acarician el hombro y me señalan el micrófono de la capilla. Ahora tengo que salir a dar un discurso que a lo mejor debería haberme preparado. Qué más da, improvisaré.
-Momentos como estos son los que realmente te hacen pensar. Pensar en si la vida es tan efímera y breve, ¿por qué perdemos tanto tiempo? Con esos pensamientos insustanciales que no paran de dar vueltas en tu cabeza, con esas tonterías que te lleva días olvidar y te impiden vivir. Pensar en si realmente todo esto sirve para algo, si a largo plazo habrá aunque sea una pequeña cosa por la que merezca la pena luchar hasta el final.
Noticias como estas son las que te cambian de verdad. Las que te abren los ojos y te susurran maliciosas que no todo es color rosa. Y aunque creas que puedes ponerte en la piel del protagonista y sus personajes secundarios, sabes que en realidad no has llegado a sentir ni por una milésima de segundo lo que pasan ellos en estos momentos. Parece increíble que haya que competir con tantos antagonistas cuando nadie nos advirtió, cuando se nos enseñó que solo había un enemigo y el bueno siempre ganaba.
Y ahora que has abierto los ojos lo único que deseas es volver a cerrarlos. Cerrarlos con todas tus fuerzas y fingir que nada de esto ha pasado, repetirte que tu vida sigue siendo feliz y que nada va mal. Pero aún dormida sabes que todo es real, que el cuento se acabó, que empieza un nuevo capítulo en la historia y que ya nada volverá a ser como antes. Puedes pelear, discutir, negarte a perder, pero los momentos vividos ya no se recuperarán jamás.
Acontecimientos como estos son los que marcan un antes y un después en tu existencia. Te dejan una marca, en mayor o menor grado, pero te la dejan igual. Y por mucho que intentes olvidar, esa huella seguirá ahí recordándotelo todo. Aunque, a veces, la clave no es olvidar, sino aprender a vivir con ello.
Sucesos como estos son los que crean un minuto de silencio en el mundo entero, los que borran sonrisas y apagan chispas en el alma. Son los que tapan las luces de los sitios más acogedores y siembran frio en el verano, encendiendo luces en las mentes más inhóspitas. Al oirlo un escalofrío recorre tu cuerpo y se te congela el corazón. Por un minuto no sabes qué decir y solo puedes agachar la cabeza con pesar.
Y ahora lo ves todo oscuro, las lágrimas no te dejan ver la luz. Piensas que jamás saldrás adelante, que el mundo se ha vuelto gris e injusto. Creas una muralla a tu alrededor mientras sufres solo, pensando que nadie lo entenderá, que no saben lo que es... Pero no te desanimes. Es posible que nunca lo superes, que el dolor sea demasiado grande, pero ten fe. Porque en algún momento algo te hará sonreir un poco, solo una pequeña elevación de las comisuras de los labios, pero ya es un comienzo. Vivirás con el recuerdo, lo sé, volverás a vivir ese oscuro momento, que jamás debió ocurrir, todos los días, cuando duermas y creas que estás segura, todas las imágenes recorreran tus párpados. Pero cuando te levantes por la mañana verás que el sol sigue brillando, por detrás de la nubes sí, pero está ahí.
En vez de darte por vencida aprenderás una valiosa lección: y es que la vida no dura casi, que se te va entre los dedos como la arena de la playa con un roce del viento, pero que no por ello debes desanimarte. Tienes que aprender a bailar como un grano de arena contra el viento, viviendo. Y no te arrepentirás jamás, porque te irás sabiendo que nada de lo que hiciste fue en balde, que de una manera u otra todo te llevó al mismo punto. Un punto feliz.- Finalizo casi en un susurro. La capilla entera me mira por detrás de una cortina de lágrimas. Me quedo un instante ahí, parada, mirándoles a todos. Hasta que suelto el micrófono y corro a mi sitio. Mi madre me abraza.
"Y me pregunto dónde estará mi punto feliz, o si existirá siquiera", añado en mi mente.

Capítulo 30. El collar.

-Bianca, acércate.- Mi padre se ha vuelto a despertar. Son las 9 de la noche y Max se ha ido a casa a dormir con Meredith, que se ha quedado de invitada en mi habitación.
-¿Qué sucede? ¿Llamo a la enfermera?-me acerco asustada al botón de la cabecera de la cama.
-No, no. Quería darte algo.- Más tranquila me siento con suavidad en el borde de su cama. Se saca del bolsillo de la camisa, que cuelga de una silla al lado de su cama, una pequeña cadena de plata y me la tiende.-¿Lo recuerdas?
Me lo quedo mirando. Es una fina cadena de pequeños eslabones, de la que pende una pequeña mariposa.
Una imagen aparece en mi cabeza. En ella estoy yo a punto de subirme en la noria de Santa Mónica, tendiéndole mi collar a papá.
-No demasiado. Te lo di antes de subir a la noria, ¿no?
Asiente con la cabeza.
-Te dije que la noria estaba muy alta. Tú te quitaste el collar del cuello y me lo tendiste. Me dijiste que mientras lo llevase me protegería.
Sonrio. Mientras habla se me va formando un recuerdo en la mente, pero cada vez que intento verlo más nítidamente se me escapa entre los dedos. Como en la playa cuando intentas mantener un puñado de arena encerrado en tu puño y se va por los resquicios de tus dedos. Las caras están borrosas y no puedo distinguirlas.
»Quiero que lo tengas tú. Me ha protegido todos estos años y ahora te toca el turno. Cuando yo no esté...
Me coloca el collar en la mano y me cierra el puño. Una lágrima se me escapa del ojo. Quiero decirle que no hace falta, que él estará ahí para protegerme, que no se va a ir. Pero como ya dije he acabado con las ilusiones.
-Gracias- musito con la voz temblorosa. Le doy un abrazo mientras lloro en su hombro. Viene una enfermera y le coloca otra dosis de morfina. Me froto los ojos intentando hacer desaparecer las lágrimas de mi rostro. Cuando pasa la enfermera, me acaricia la espalda con afecto y una mirada de comprensión. Lejos de tranquilizarme, me agobia verla vestida de blanco y con el paso apresurado que caracteriza a todo el personal sanitario. Pero como sé que lo hace con buena intención, le devuelvo una sonrisa forzada que se parece más a la sonrisa del Joker que a otra cosa.
He acabado por acostumbrarme al olor a desinfectante y algodón que se respira en el hospital. A los ruidos de megafonía y de enfermos arrastrando los pies por los pasillos. Ahora no imagino unas paredes que no sean del color blanco inmaculado y de efecto sedante de esta habitación. Y aún así no he superado mi pánico a los hospitales. Como siempre, traen malas noticias.
Me pregunto qué tal estarán Max y Meredith. Tengo un buen presentimiento acerca de ellos. Antes de irse, Meredith me estuvo hablando del instituto, de las clases. A lo mejor Christian me podría ayudar a recuperar el año. Luego le preguntaré cuando venga a verme.
En la puerta aparece mi madre. Me da un abrazo y se va al lado de la cama de papá. Tiene el rostro preocupado, sabe que no le queda mucho tiempo. Está dormido, pero no parece tranquilo. Como si estuviese teniendo una pesadilla o un dolor horrible. A veces deseo que acabe ya su sufrimiento, que no le quiero ver retorcerse de dolor. Y aún así sé que no puedo hacerme ni una idea aproximada de por lo que está pasando. Otras veces deseo que se quede más tiempo. Y sé que es un pensamiento egoista, y me odio por ello, pero ahora que he aprendido a vivir con él no quiero tener que olvidarlo.
Aprieto el collar fuerte contra mi pecho, rogándole que me dé fuerzas para aguantarlo. Me lo cuelgo al cuello para tenerlo cerca de mi corazón. Está frio contra mi piel, pero a pesar de todo es una sensación agradable.
-Bianca...- Mi madre se sienta a mi lado y me acaricia la espalda. Me seco las lágrimas con la manga del jersey.
-¿Por qué él, mamá? No se lo merece.- Sé que no es algo que decida uno, eso de morir, y supongo que en cierto modo le estoy reprochando a la vida lo que está sucediendo. Le formulo la pregunta a mi madre pero es un medio para decírselo al universo, para que me dé una razón con sentido por la que merezca sufrir de esta manera.
-Porque le ha tocado. A mí también me gustaría que no hubiese sido él. Pero no puedo hacer nada. Me gusta pensar que esperó a estar en paz para irse. En paz contigo, con Max, conmigo e incluso consigo mismo.
-Ya estaba en paz consigo mismo. Es la persona más serena y equilibrada que jamás conoceré.
Mi madre niega con la cabeza.
-No se puede estar en paz consigo mismo sin estar en paz con los demás.
¿Qué pasa, que en mi familia son todos sabios menos yo?
-Me gustaría haber sabido aprovechar más todos estos años con él en vez de haberle odiado.
Hay tantas cosas que me reprocho, wue me gustaría cambiar. Para empezar lo de mi padre y para terminar lo de Amy y Tony. Me pregunto como les estará llendo en estos momentos. Nunca debí haberme juntado con esa gente.
-Lo hecho, hecho está- concluye mi madre. Nos quedamos diez minutos en silencio hasta que recibe una llamada al móvil. Se va fuera de la habitación a hablar y vuelve media hora después para agarrar sus cosas, darme un beso e irse corriendo.
Yo me tumbo en el sofá y me quedo dormida. Para volver a soñar, como tantas otras veces, con la desgracia que está a punto de ocurrir.

Capítulo 29. Meredith.

Los dos meses siguientes han sido bastante extraños. Me cuesta sonreir, y el único que consigue que no suelte una lágrima es Christian, que viene todos los días al hospital. Max y Billy se llevan aún mejor y me hace sonreir verlos juntos. Billy es como una mini-réplica de Max cuando era pequeño: alegre, tranquilo, siempre sonriente y generoso. Excepto por el físico.
Hoy va todo igual que siempre. Papá se acaba de volver a dormir después de comer y casi no hemos podido hablar. Le noto mucho más débil, como que le cuesta hasta respirar. Cuando duerme a veces le oigo gemir del dolor que siente y las lágrimas se me saltan al sentirme inútil.
Mamá ha venido a verle hace poco, pero se ha vuelto a ir porque no aguantaba las lágrimas. Siempre le viene a ver entre semana, alternándo su residencia entre casa y Santa Mónica.
 Hoy Max dormía en casa y me he quedado yo velando por papá. Aunque mi hermano ha insistido en que durmiese en una cama normal y comiese algo me he negado a separarme de papá. Max ha acabado dándose por vencido frente a mi cabezonería.
Son las dos de la tarde y observo a papá dormir, cuando una voz me sobresalta:
-Bianca...- Me giro y me encuentro a Meredith apoyada en la puerta con la cabeza reposando en el marco. Tiene cara de lástima.
Meredith es una amiga del instituto con la que solía salir cuando los planes eran civilizados. Ella y Amy nunca se llevaron muy bien. Amy afirmaba que ella era una sosa y una puritana, mientras que Meredith solo decía que no confiaba en ella. Y Meredith acabó teniendo razón, como siempre. Una de las cualidades que siempre me ayudaron de Meredith fue su capacidad de escuchar sin juzgar ni interrumpir y de darse cuenta de la verdadera faceta de todo el mundo. Y supongo que debí creerla cuando me advirtió de Amy, porque ahora me arrepiento de no haberla escuchado.
Es morena con los ojos marrones y cálidos. Su pelo se desliza hasta sus hombros en grandes ondulaciones que siempre envidié. No es exactamente guapa, la nariz estropea un poco sus delicados rasgos y la frente es demasiado ancha, pero inspira una confianza que la convierte en la persona más bonita del mundo. Se podría decir que fue la única persona normal con la que me relacioné en mi época oscura. A veces me recuerda mucho a Max, los dos comparten esa sabiduría impropia de su edad. La misma de la que yo carezco.
-Meredith...¿Qué haces aquí?- Mis ojos están abiertos como platos y de mi boca solo sale un susurro debido a la sorpresa.
-Fui a verte a tu casa porque no te había vuelto a ver por el instituto y tu madre me explicó toda la historia. La pedí que me diese la dirección de tu actual casa para poder ir a ayudarte y me la dió encantada. Es una mujer muy buena. Cuando llegué a tu casa me encontré a tu hermano, que me dijo que estabas aquí y, bueno... Aquí estoy- dice señalándose el pecho y moviendo los pies de un lado a otro, como si no supiese qué decir.
Me levanto movida por un impulso y la doy un largo abrazo. Supongo que al fin y al cabo siempre se puede contar con amigas de verdad. Las lágrimas no aguantan y vuelven a salir. De todo lo que he llorado debería estar seca a estas alturas. Meredith me devuelve el abrazo con fuerza, como si quisiese recordarme que está aquí para todo. Cuando me separo la doy las gracias por todo y nos sentamos en el sillón a hablar. Me cuenta lo que me he perdido en el instituto, que no es tanto como pensaba, la verdad.
En esos momentos aparece Max con cara de dormido y el pelo revuelto.
-Ah, al final supiste llegar- se dirige a Meredith con una sonrisa.
-Sí, pero me he perdido un par de veces- le contesta ella riéndose de su propia torpeza. He ahí otra cosa que admiro: que se ríe de sí misma.
Me doy cuenta de que se quedan mirándose a los ojos un largo rato, sonriendo. Creo que no hay más perfecta pareja en el mundo que ellos dos.
De repente aparece Christian en la puerta, por primera vez sin Billy. Max me dirige una mirada y le sugiere a Meredith que le acompañe a por un café.
-¿Quién era esa?- me pregunta Christian cuando salen por la puerta.
-Meredith. Una amiga.
Se sienta a mi lado en el sofá.
-¿Qué tal estás?
-Uumm...Bien. Me ha animado ver a Meredith, ¿sabes? Supongo que no todo son decepciones al final.
Un quejido procedente de mi padre nos hace girar la cabeza. Se ha despertado. Se incorpora en la cama con un gruñido para preguntarle si necesita algo.
-Una botella de agua no estaría mal-me pide. Y antes de salir por la puerta oigo como llama a Christian para decirle algo.
Me voy a la cafetería y pido una botella de agua. El camarero no tarda ni dos minutos en dármela. Estoy deseando saber lo que le ha dicho mi padre. Sospecho que la botella de agua es solo una simple excusa para que les dejase solos. ¿Qué le habrá dicho?
Cuando entro por la puerta se giran los dos para mirarme y se quedan en silencio. Venga ya. No me lo van a decir, ¿o qué?
-¿De qué hablabais?- pregunto despreocupadamente mientras le tiendo la botella a mi padre.
-¿Umm...?- Se hace el sueco mi padre.
-Yo debería irme. He dejado a Billy en el hotel y no estoy tranquilo- se despide mirando el reloj de la pared. Le estrecha la mano a mi padre con una miranda cómplice.
Justo Max y Meredith eligen ese momento para aparecer en la habitación entre risas. A mi padre se le iluminan los ojos al verlos y una sonrisa se le forma en la cara. Como yo, piensa que están hechos el uno para el otro.

Capítulo 28. Nada es eterno.

Llevo dos semanas en el hospital sin separarme de papá.
-Prométeme que no te irás- le susurro entre lágrimas cuando duerme.
Todo ha ocurrido a una velocidad vertiginosa. Tengo la sensación de estar viviendo una pesadilla. Una pesadilla demasiado real. Quiero despertar y sonreir, pensando que vivo con mi padre en Santa Mónica y no hay ningún tipo de cáncer que se lo esté llevando poco a poco. Pero uno no puede despertarse de la realidad.
Le observo mientras duerme, con un nudo en el estómago, imaginándome cuanto debe de estar sufriendo. Le han dado unos sedantes hace unas horas y mi mano está entumecida de agarrarle tan fuerte la mano. Pero tengo la sensación de que si no le agarro se irá y no podré hacer nada para recuperarlo. Lloro todas las noches mientras duermo en el sofá de su habitación del hospital, preguntándome qué pasará ahora.
Tengo miedo. Por primera vez en mi vida tengo miedo de algo y no es solo que me asusten los hospitales, es algo más profundo. Algo desgarrador que se está comiendo mis entrañas poco a poco. Tengo miedo al pensar que tendré que fingir que todo sigue como antes. Volveré al instituto y a mi casa de siempre, volveré con Meredith y no me hablaré con Amy. Y dejaré atrás a Christian. Cierro los ojos ante tal pensamiento y lo quito de mi mente. Christian vino todos los días con Billy a verme al hospital. Se quedó mucho rato conmigo y fue de gran ayuda. Billy y Max congeniaron al instante, ya que Billy quería ser abogado como en una película que había visto hace poco, y se enteró de que Max iba a serlo. Se le quedó mirando con la boca abierta y mucha admiración y le pidió que le contase como era.
Ver los ojos azules de Christian cada día me consoló más de lo que llegaré jamás a admitir. Sueño con él casi cada noche y me despierto diciéndome que no le puedo dejar atrás. Luego me vuelvo a repetir que no puedo ligar su vida a la mía y me duermo entre más lágrimas pensando en que mi vida se ha ido al traste por completo. Pero, ¿acaso en algún momento estuvo bien? Sólo cuando hasta los cinco años y ya ni siquiera me acuerdo. A lo mejor debería hacerme a la idea de que mi vida es, y seguirá siendo una mierda.
Un suave ronquido a mi lado me llama la atención, como si me reprochase mi estado pesimista. Es de noche y Max duerme en una posición incómoda en la silla al lado de papá. Tirita un poco y se retuerce en la silla, tapándose con los brazos. Cojo mi manta y se la echo por encima con suavidad para no despertarle. Me pregunto como le irá en Harvard, si estará contento con los profesores y se sentirá motivado. Puedo imaginármelo andando por los jardines de la universidad, con los libros en una mano y su sempiterna sonrisa en la boca. Con el pelo castaño despeinado y sin darse cuenta. Es el mejor de su clase, seguro. Siempre he envidiado su entusiasmo por todo, incluso aunque fuese una partida de canicas. Y su generosidad y empatía. Todo de lo que yo carezco lo tiene él. Odio más cosas de las que me gustan y mi nivel moral está muy por debajo de lo que debería, pero sigo teniendo una conciencia que me avisa de lo que está más por debajo aún que mi moral. Soy solitaria y vivía en una continua fiesta.
-Bianca...-susurra Max.
-Estoy despierta- le susurro a mi vez. Se acerca y se sienta a mi lado en el sofá, tapándonos a ambos con la manta.
-¿Cómo estás?-me pregunta suavemente. Me encojo de hombros. ¿Qué puedo decir? Mal. Fatal, incluso. Me pasa el brazo por los hombros y apoyo la cabeza en su hombro.
-Papá me dijo porqué había elegido Santa Mónica. Dice que tiene su mejor recuerdo en esta ciudad- me explica. Asiento mientras lloro en silencio. La luz en la habitación es tenue y solo se oye el pitido que producen los latidos del corazón de mi padre, pasos tenues en el pasillo y nuestras voces., así que espero que no me oiga llorar. Pero como ya dije, a Max no se le escapa ni una.
-Todo va a ir bien, Bianca- me dice acariciándome el brazo. No, nada va a ir bien. Todo se está derrumbando. La esperanza es lo último que se pierde y fue lo primero que hice. Las ganas de vivir, el deseo de soñar, quedaron en un baúl cerrado y lleno de polvo en el fondo de mi ser. Polvo gris, cenizo, que lucía antaño con un brillo solar que murió con mi despertar, cuando me di cuenta de que las apariencias engañan y la vida no es color rosa. Mis lágrimas dejaron de bañar la almohada, pero mis sonrisas siguen sin iluminar los días. Para vivir hay que creer en hadas y es quizá por eso que me siento muerta por dentro, porque ninguna me devolverá mi vida. Y la luna... La luna sigue colgando del gran techo, dibujando caminos en el mar. Caminos que jamás seguí por falta de valor. Hace tiempo que me prometí no volver atrás, que la vida continua y la tengo que moldear. Me empeñé en jugarme mis días y mis noches. Pero esa promesa la deseché noches atrás, desterrándola debajo de la cama, escondida por si algún día se le ocurre recordarme lo que perdí. Que me perdí. Tenía el camino justo enfrente y decidí desviarme. A veces me pregunto si la elección fue mala, al fin y al cabo, me ha traido aquí. Pero ahora nadie me guía, ni siquiera estoy sola. Por no estar conmigo no estoy ni yo.

Capítulo 27. Max.

-¡Max!-Grito saltando a sus brazos.
-¡Bianca! ¿Qué tal estás?
-Muy bien, muy bien. ¿Te puso Christian al corriente de todo?
-No del todo. Solo me dijo que venía de tu parte, yo no le creí al principio, hasta que me contó toda tu vida con detalle, demostrándome que te conocía. Luego me dijo que me subiese a su moto, que me esperabas en Santa Mónica. Y como ya supondrás...
-Lo rechazaste y preferiste venir en tren. Ya le dije que no te van las motos.- Cuando asiente con la cabeza me doy cuenta de que ha llegado la hora de que sepa la verdad. Nos dirigimos a un banco de la estación para sentarnos. -Mira, Max... Seré directa: he encontrado a papá.
Como ya suponía su cara se vuelve del color del papel y tartamudea al preguntar, incrédulo:
-¿Qu-Qué?
Le empiezo a contar la historia desde nuestro primer encuentro al lado del Mcdonalds, pasando por la sorpresa de ver a mamá, su estancia en el hospital por el cáncer, y finalmente la noria de ayer.
Él poco a poco va asumiendo la noticia y asiente con la cabeza.
-En algún lado tenía que estar, ¿no? Pero... ¿Santa Mónica? ¿Por qué?
Me encojo de hombros.
-Pregúntaselo tú.
-¡Claro! ¿Ha venido contigo?-contesta ansioso.
-En realidad... papá y mamá no están al corriente de esto.
-Ay Bianca, ¿En qué lio me has metido ahora?
-Qué poca confianza en mí, Max...-le digo fingiendo que estoy molesta.-Ellos no querían que supieses lo del cáncer de papá, pero yo no podía dejarle morir sin que te viese por última vez y sin que supieses la verdad. ¿Prefieres saberlo, verdad?
-Por supuesto.- Le oigo convincente, así que cogemos un taxi y nos dirigimos hacia casa.
Papá está en el salón leyendo un libro de historia que le había comprado después de ir a ver a Christian. Un libro sobre la historia de la segunda guerra mundial y todos sus secretos. La mitad de ellos producto del exceso de imaginación del autor, seguramente, pero mi padre está muy contento con él. Cuando oye ruidos en la puerta levanta la cabeza y abre mucho los ojos.
-Max...- dice estupefacto. Su boca se abre de la sorpresa. Yo tengo miedo de que se desmaye o algo y corro hacia él, a su lado, para sostenerlo si las piernas le fallan o algo parecido.
-Max quería verte.- Le explico.
-Sé que todo esto es obra tuya, Bianca- dice papá sin enfado.
Max se acerca a él mientras papá se levanta y le da un abrazo. Yo me quedo mirándoles, emocionada.
-Hijo...- Papá le sujeta de los hombros y le hecha hacia atrás para mirarle bien.
-Papá, me voy a quedar unos días en Santa Mónica, en un hotel y así podremos estar todos juntos- le suelta de golpe Max.
-No. Puedes irte, Max. No quiero que me veas morir.- No entiendo como papá puede hablar de la muerte como si estuviese hablando de la carretera de debajo de casa, y que a mí me cueste horrores pensar si quiera en ello. Supongo que ya se ha hecho a la idea y contempla a la muerte como una compañera al final del camino.
-No, me quedo. Volveré a la universidad cuando pueda pero de momento estamos de vacaciones, así que no perderé clases.
Papá se da por vencido, sabiendo que no puede obligar a Max a marcharse.
-¿Tu madre sabe...?- empieza a preguntar papá. Pero le basta una mirada entre Max y yo para comprender que mamá tiene tanta idea como tenía él. Una sonrisa se empieza a dibujar en su cara, ante nuestra astucia.-¿Cómo lo habéis hecho?
-Christian me ayudó. Fue a buscar a Max y le dijo que viniese. Llegó esta tarde en tren y yo le expliqué todo.
-Creo que tendréis que llamar a mamá y explicárselo todo.

Media hora después estamos Max y yo mirando al teléfono fijamente, como si fuese nuestro mayor temor hecho realidad.
-Yo no pienso llamarla- digo yo, al final.
-¿Por qué no? De haber sido por mí se lo hubiésemos dicho desde el principio.
-Venga, Max...-suplico.- Tú eres más diplomático que yo, a ti te hará caso.
Con un suspiro coge el teléfono y empieza a marcar. Yo me pongo nerviosa y empiezo a tirarme del pelo. Un silencio reina por la habitación hasta que mi hermano lo rompe preguntando:
-¿Mamá?
-...
-Estoy en Santa Mónica, con papá.
-...
-Me enteré de que tenía cáncer y quise verle.
-...
-Sí, ha sido Bianca. Pero no tiene la culpa, ha hecho bien.
-...
-Vale, adiós.
No tiene tono de exasperación en ningún momento ni de que le esté cayendo la bronca, así que dejo de tirarme del pelo y le pregunto que qué ha dicho.
-No estaba enfadada, creo que hasta admite que has hecho lo correcto. Dice que vendrá en un par de semanas, que está muy liada con el trabajo.
-Papá, ya la hemos llamado- grito desde el salón. Mi padre se había dirgido a la cocina minutos antes, y como veo que nadie contesta, voy a buscarle.
Me lo encuentro tirado en el suelo de la cocina, con un vaso de leche encima de la mesa que se ha volcado. Las gotitas caen al lado del cuerpo desmayado de mi padre con un ritmo frenético.
-¡Papá!

                             Max.

Capítulo 26. Stop.

-¿Adónde vamos?-me pregunta papá sonriente. Tiene en los ojos una venda para que la sorpresa sea aún mayor.
-Ya lo verás-le digo yo a cada vez, más ansiosa aún que él.
Le llevo agarrado de la mano para que no se caiga, y le guío detrás de mis pasos. Hace dos noches, cuando volví de la antigua vida de Christian se me ocurrió una idea: llevar a mi padre a la noria, para que recuerde los viejos tiempos.
-Ya estamos aquí- le digo mientras le quito la venda de los ojos. Él me sonrie y me mira con la réplica de mis ojos. Nos sentamos en uno de los asientos de la noria mientras ésta se pone en marcha. Lentamente empieza a girar y yo le agarro de la mano a mi padre mientras cierro los ojos.
-¿Recuerdas la última vez que vinimos aquí?
-Cómo la iba a olvidar... Tu madre y tu hermano nos miraban desde ahí abajo-me señala un punto por debajo de nuestros pies.-Tú alargabas la mano intentando atrapar una nube. Max tenía miedo a las alturas, sin embargo tú... Tú nunca le tuviste miedo a nada. Te encantaba soñar, estabas siempre en las nubes, y cuando te llamábamos sonreias achinando esos ojitos y ya sabíamos que no te habías enterado de nada. Max, al contrario, siempre tenía los pies en la tierra, atento a cualquier cosa. Leyendo, jugando al ajedrez, en sus clases de esgrima... Sois las partes opuestas en todo. Nunca coincidíais y sin embargo nunca regañabais. Sois unos niños estupendos.- Su mirada está fija en el horizonte, como si viese cosas que nadie más pudiese ver. Sus ojos están empañados, pero consigue aguantar.
-Deberías verle. Está hecho todo un hombre. Me ayuda siempre con los estudios, me enseña a conducir y siempre que se lo pido me lleva a cualquier sitio. Estarías orgulloso de él, papá.
-No lo dudo.- Me pasa la mano por el hombro, y me vuelvo a sentir como 12 años atrás en este mismo sitio. Pero hay una leve diferencia, y esque ahora no estoy en la parte más alta de la noria sino en la más cercana al suelo y continuo cayendo. Mi padre me protege pero esa barrera ya no es lo suficientemente fuerte, el mundo me ha herido ya demasiadas veces. Y me acabo de dar cuenta de algo que debería haber sabido hace mucho tiempo, y esque en la noria que es la vida no hay ningún botón de "STOP". Y aunque sea un detalle insignificante ya no puedo bajarme de ella y no mirar para atrás, porque mis recuerdos se han vuelto permanentes e imborrables. La realidad ahora es abrumadora, el cielo se ha vuelto plomizo, pero es en mis ojos donde va a llover. El pulso de mi padre no aguantará mucho tiempo más y yo ya no me siento con ganas para luchar.
La noria para y nos bajamos.
-¿Qué tal está Christian?-me pregunta papá interesado. Lo cierto es que no he vuelto a verle desde hace dos noches, cuando estuvimos en su antigua vida. Le he llamado varias veces al hotel pero nadie contesta y yo estoy empezando a preocuparme. Es posible que haya ido al final a buscar a Billy y a sacarle de esa cárcel que supone vivir donde lo hacía Christian. Pero para evitarle preocupacions a mi padre, contesto:
-Bien, bien.
-Es un gran chico, Bianca. Un tanto imprevisible, a lo mejor. Era imposible sonsacarle nada de su vida. Y aunque no habló mucho, en su mirada vi que te aprecia, y mucho más de lo que tú crees.
Me quedo en silencio meditando sobre ello. No sé qué decirle a mi padre.
Llegamos a casa y papá suelta un suspiro cansado, a pesar de que no hemos andado mucho y solo son las seis de la tarde.
-Creo que me voy a echar un rato- me dice mientras se dirige a la cama. El cáncer sigue haciendo mella.
-Yo voy a salir un rato, papá. Llevo el móvil encima, llámame si necesitas algo.- Asiente con la cabeza y yo salgo por la puerta para ir a ver a Christian.

Saludo al recepcionista del hotel, que me sonrie con cariño. Ya todos se han acostumbrado a mi presencia por aquí y me toman como otro estimado cliente más.
Llego al piso de Christian y llamo a la puerta con los nudillos, mientras rezo silenciosamente porque esté bien. Oigo unos pasos sordos unos segundos antes de que Christian me abra la puerta. Solo la abre unos centímetros, lo justo para asomar su cabeza por el hueco.
-¿Dónde te has metido estos dos últimos días?-le pregunto entre enfadada y preocupada. Entonces es cuando me doy cuenta de que los pasos continuan. Pero no son de Christian, porque él está quieto. ¿Otra chica? El mundo se me viene abajo, no veo con claridad y siento que voy a caer de un momento a otro.
-Ah... No estás solo- consigo articular por fin, como una subnormal.
De repente una cabecilla pelirroja con una gorra de Nueva York se asoma también.
-¡Hola!-me saluda Billy enérgicamente.
-Billy, te he dicho que te quedases dentro-le dice Christian con autoridad.
-No pasa nada, no es Joe, ella es inofensiva, ¿no?
Christian me da un repaso de arriba abajo y responde para sí mismo, sonriendo:
-¿Quién sabe...?
Abre la puerta del todo invitándome a entrar.
-Billy, vete a duchar. Te he dejado la ropa en esa silla- le señala una butaca al lado del baño.
Christian y yo nos sentamos a un lado de su cama.
-Así que al final le fuiste a buscar.
-No podía dejarle allí, es un crío.
-¿Tuviste muchos problemas?
-Me encontré por el camino con Joe y Bob...-tuerce el gesto.- No soy muy bienvenido por allí, ¿sabes?
-¿Quienes son Joe y Bob? Les he oido mencionar anteriormente.
-Joe es ese chico moreno que conociste, el que era mi mejor amigo. Y Bob era el cabecilla de una de las peores bandas de  la ciudad. Una verdadera bestia. No peleaba limpio, te sacaba una navaja cuando menos te los esperabas.
-¿Es el que le hizo la cicatriz a Billy?- Pregunto horrorizada. Él asiente y noto su cabreo.
-Por cierto,-añade cambiando de tema,- fui a ver a Max.
Levanto la cabeza sorprendida e interesada.
-Le expliqué toda la historia y me ofrecí a llevarle en la moto, pero rehusó y compró un billete de tren. Llega mañana a las 7.
-¿Y mi madre? ¿Se enteró?
-No. No estaba en casa.
-Perfecto.
-¡Christian!-llama Billy desde el baño. Y yo aprovecho ese momento para despedirme y salir de allí.

Capítulo 25. Vuelven los problemas...

-¿Qué se te ha perdido por aquí? ¿Has decidido volver después de un año?
-Una visita cultural- dice Christian encogiéndose de hombros.- No volvería ni muerto.
-Claro que no. Christian siempre fue mucho mejor que nosotros... ¡Él tenía un futuro brillante!- Su voz suena con ironía mientras rie desdeñosamente. Christian aguanta con la mirada fija en él.
-Yo al menos lo intenté. Intenté salir de este vertedero mientras tú holgazaneabas por las esquinas, con la envidia corroyéndote.
-No necesito salir de aquí. Este es mi lugar y también era el tuyo.
-No. El mío nunca lo fue. Mi sitio estaba ahí afuera. Junto al tuyo si hubieses querido.
-Yo no quería un sitio en un lugar donde los hipócritas abundan y las falsas promesas te aguardan a cada esquina. Y hubo un tiempo en que tú tampoco.
-La gente cambia, madura. Y tú sigues anclado en el pasado.
-Ahora que tienes novia ya todo es diferente, ¿no?-me mira con desprecio, como si fuese la culpable de todas sus desgracias. Yo me límito a enrojecer como una éstupida, sintiéndome muy violenta de repente.- El Christian que yo conocí jamás se hubiese atado de esa manera.
-No tengo novia, pero sí: ahora todo es diferente. El Christian que tú conociste era un niñato estúpido de 15 años.
-Pues ese niñato era mi mejor amigo.
De acuerdo. Para. Rebobina. ¿Su mejor amigo? ¿Qué? Entonces Christian llegó a tener una vida de verdad aquí, y por el aspecto de su antiguo mejor amigo, no era muy buena. ¿Qué le sucedió?
-A lo mejor recuerdas a Billy. ¿O tampoco te acuerdas de él?
Un niño pelirrojo, con una gorra sucia y rota de Nueva York, seguramente robada, se acerca a nosotros. Por su altura y su cara aniñada solo debe de tener unos 13 años. Tiene una cicatriz que le recorre toda la mejilla derecha, como una marca de una pelea. Algo que aunque su mente olvide, su cuerpo estará ahí para recordárselo. Christian le mira, y otro destello de reconociemiento brilla en su mirada, que se ablandado y llenado de calidez.
-¿Quién te hizo eso, Billy?-le pregunta con suavidad, como le preguntaría a su hermano pequeño. Billy le sonrie, y el chico moreno le mira con dureza, diciéndole con los ojos que no debe ser clemente.
-Fue Bob... Nos metimos en una pelea, Christian, una de las gordas. Fue una semana después de que te fueses. Bob estaba cabreado, y ya sabes lo que ocurre cuando se le suben los humos. ¿Porqué te fuiste? Sólo tú le habrías detenido.
Christian se adelanta sin importarle los demás y le abraza con fuerza, intentando crear una barrera entre Billy y el mundo. En un gesto protector y afectuoso. El niño le devuelve el abrazo con fuerza, ante la desaprobadora mirada del antiguo mejor amigo de Christian.
-Ven con nosotros, Billy.
-¡Déjale! ¡Él no se va a ir a ningún lado!- el moreno ha explotado al final. Una vena situada en su frente empieza a palpitarle con fuerza y rabia. Su boca en una mueca furiosa deja ver todos sus dientes. Christian se aparta de Billy, y le mira con indiferencia, como si no le viese realmente, o como si estuviese miarando dentro de su alma.
-¿Quién se lo va a impedir? ¿Esque acaso tú riges ahora su vida?
-Billy no irá contigo.
-¡Pero yo quiero ir!- Grita Billy desesperado. Puedo ver en sus ojos la angustia que siente, las noches en vela con miedo a que su vida se vaya de una vez por todas al garete. El chico moreno sigue mirando a Christian con repulsión, y la vena en su frente parece que realmente empieza a cobrar vida propia. Sus manos se cierran en puños a sus costados, esperando el momento para asestarle un golpe a Christian. Y entonces llega mi momento de actuar.
-Vámonos, Christian, vámonos...-Le imploro en un susurro, agarrándole de la manga de la cazadora.
-¿Así sigues solucionando las cosas?-le pregunta Christian al que una vez fue su mejor amigo, ignorando mi pregunta.- ¿A puñetazos?
Los dientes del moreno chirrian con fuerza y en su mirada un destello acerado le advierte. Entonces es cuando Christian decide hacerme caso y darse la vuelta para ir a la moto. Los chicos que acompañan al chico moreno siguen en el mismo sitio, mirando con leve interés a Christian.
Entonces, como un tigre en pleno ataque de rabia, el antigua amigo de Christian se lanza contra él, con el puño en el aire. Es tan rápido que no me da tiempo ni a chillar para advertirle a Christian, pero no había contado con que mi compañero es mucho más rápido. En un segundo y sin saber muy bien como ha sucedido, me encuentro a Christian agarrando del cuello, contra el suelo a su antiguo mejor amigo. No tengo ni idea de como lo ha hecho, pero Billy y los demás los miran con respeto, comprendiendo que Christian sigue siendo el mismo. El chico moreno suelta una risotada que le hace parecer un psicópata mientras dice:
-Este sí que es el Christian que yo conocí. En el fondo sigues siendo el mismo.
Christian le suelta y se sube a la moto. Me monto detrás y me pongo el casco corriendo, deseando salir de aquí cuanto antes.
-No, no lo soy.- Y mirando más allá del chico moreno, que se ha vuelto a incorporar, intentando recuperar algo de dignidad; se dirige a Billy:- Volveré a por ti.
Y emprendemos la marcha fuera de su antigua vida, y espero para no volver ya más. Cierro los ojos con fuerza, apoyándome en su espalda, intentando olvidar esta última escena. Quizá volver al pasado no haya sido la mejor idea...

Capítulo 24. Fighter.

-Y aquí es.
Estamos ante un maltrecho edificio de las afueras de la ciudad. Abandonado e inclinado hacia el suelo, en un vano intento por sentarse a descansar. Como una mole cuadrada y sucia que recuerda a una alcantarilla en forma edificada. ¿Cómo pudo vivir aquí? Este sitio es apestoso y lleno de mala gente que mira la moto al pasar, deseando robarla para sacar algún dinerillo sucio que gastarán seguramente en drogas.  Me señala su antiguo apartamento, encima de una bolera que no luce desde años atrás, rota por las peleas y la falta de dinero. Me fijo en el suelo de las calles. Agujas que contuvieron una vez Hachís yacen en la acera a la espera de un yonki al que transmitirle el sida. Sombreros rotos llenos de manchas de color rojo decoran algunas esquinas, y carteles que imploraban una misericordia que ninguno estuvo cerca de sentir, descansan en medio de la carretera.
-¿Cuántos años pasaste aquí?
-Por suerte solo uno.- Me echa una rápida ojeada.- No me tengas lástima, podría haber sido mucho peor. Podría no haber salido nunca de este antro.
Un escalofrío recorre mi espina dorsal. De haber sido así, ¿cómo sería ahora? Quizá ni siquiera estaría vivo para contarlo. Lo que significa que yo tampoco estaría viva.
Christian le dirige una mirada amenazadora a un hombre zarrapastroso que pasa demasiado cerca de su preciada Honda. El vagabundo agacha la mirada y acelera el paso, alejándose. Christian me mira con tranquilidad, pero yo ya he visto lo que acaba de hacer y me parece extraño.
-Inspiras respeto por aquí. Apuesto a que de haber venido yo sola ya me hubiesen dado una paliza y robado la moto.
-Seguramente- me confirma en vez de tranquilizarme.
-¿Es que te tienen miedo?
-Más bien respeto. ¿Dónde crees que aprendí a luchar?-No me deja oportunidad de contestar y continúa:- en sitios como este solo tienes dos opciones: aprender rápido o morir. Es ley de vida. Tuve que salir adelante, arriesgar mi propia integridad física y casi mi vida para no acabar muerto en el asfalto como tantos otros. Jamás me gustó la violencia y sigue sin gustarme. Y no por cobardía, sencillamente porque creo que es la alternativa desesperada de las bestias que no saben solucionar las cosas a base de simples palabras. Pero si de ello depende una vida, ya sea la mia o de otra persona indefensa, no me importa pasar a los puños -me mira en ese momento y sé que los dos estamos recordando la noche en que ese bruto del hotel me atacó. Pero también recuerdo ese beso que vino a continuación y tengo que mirar para otro lado. Él sigue mirándome intensamente, clavando los dos hielos de su cara en mí, pero me es imposible adivinar lo que cruza por su mente.-Aprendí a luchar por mi cuenta. Me metía en peleas y ahí estaba yo solo contra seis. Después de acabar tres meses seguidos inconsciente en un portal mugriento, aprendí que la rabia solo me hacía más vulnerable, que tenía que controlarme. Gracias a esa lección aprendí a pelear y mejoré mi técnica de robo, y ese fue mi billete de salida de este sitio.
Le pongo una mano en el hombro, recordándole que ahora todo va bien, que estoy con él. Y decido cambiar de tema pues este es muy oscuro.
-Antes me has dicho que seguiste estudiando. ¿No te fuiste del colegio?
-Sí que me fui. Una vez que me marché de casa de mi padre dejé toda mi vida atrás, incluyendo el instituto. Pero no quería acabar como un ignorante, así que intenté conseguir libros robándolos, y me pillaron. La primera y última vez que alguien me pilló. Dos matones de metro noventa me dieron una paliza casi mortal, y en esas estaba cuando Hugh me encontró. Espantó a los matones y me llevó a su bar, donde me curó las heridas y me preguntó que había sucedido. Yo le conté la historia, poniendo como excusa que solo quería estudiar. Y él, tan generoso, se ofreció para proporcionarme los libros que me hiciesen falta. Hugh me salvó la vida, se convirtió en casi un padre para mí...
Una sonrisa vuelve a iluminarle la cara, al pensar que al menos la bondad todavía no se ha erradicado del todo en este mundo.
-El bar donde hemos cenado fue mi segunda casa durante todos estos años. Hacía meses que no iba por ahí... Hugh me enseñó a tirar dardos, a jugar al billar y por desgracia, todos los artistas de música Country que han existido jamás.- Suelta una risa divertida y yo recuerdo la música de fondo que sonaba mientras cenábamos.- Pero luego decidí irme después de un año. Las peleas eran cada vez más frecuentes, la bolera era el punto de reunión de las peores bandas de la ciudad, y empezaron a atacar con pistolas. Nunca he temido por mi propia vida, en realidad. Después de lo que pasó con mi padre, sentía que no valía nada. Pero después de acumular una bonita cantidad de dinero robado, la buena vida se me antojó bastante atractiva. Y ya llevo dos años viviendo en el hotel.
-¿No vas a volver con tu padre?
-No. No, creo que no. Estoy bien solo, la independencia es lo mejor que me podía pasar. No estoy preparado para una nueva madre. La que tuve fue suficiente.
Miro el reloj y me doy cuenta de que ya son las 11 de la noche, y que me caigo del sueño.
-Creo que deberíamos volver-digo soltando un bostezo, con el que juraría que Christian me ha visto hasta la campanilla.
-¿Qué hora es?
-Las 11. Perfecta hora para dormir.
Noto como sus hombros se tensan y su mandíbula se contrae.
-Sí, deberíamos irnos.
-¿Qué sucede?
-Este sitio no es un buen lugar de noche. Ni siquiera de día, pero es mucho peor de noche. A las 11 es cuando realmente comienzan los problemas, y no quiero que te veas envuelta en ninguno.
Me agarra del brazo y nos subimos a la moto corriendo. Me pongo el casco rojo mientras él arranca. Estamos saliendo de la calle a toda velocidad, cuando una banda de chicos vestidos de negro nos sale al paso.
Christian frena la moto bruscamente, en lateral,  a menos de 50 centímetros de ellos. El que parece el jefe de todos, que se encuentra en el centro, un chico de pelo grasiento moreno que le cae por la altura de las orejas, y los ojos negros y vacíos de toda emoción, mira a Christian. Poco a poco se le va formando una sonrisita desdeñosa en los finos labios.
-¿Bici nueva, Christian?- Y girándose hacia mí, recorriéndome con la mirada, añade:- ¿O mejor chica nueva?
Miro a Christian y descubro un destello de reconocimiento en sus ojos. Como siempre, no deja traslucir nada, pero no creo que esté muy contento de verle.
-Ojalá pudiese decirte a ti "cerebro nuevo", pero veo que sigues siendo igual de gilipollas que como te recordaba- replica a su vez Christian. La sonrisa de la cara del chico se borra y compone una mueca de odio.
Y es entonces cuando de verdad tengo miedo. Miedo porque hemos encontrado problemas, y porque como me desaconsejó Christian, yo estoy en medio.

Capítulo 23. Todo bien... ¿durante cuánto tiempo?

Los días pasan y yo cada día me siento más dichosa y más triste a partes iguales.
Mi padre ha vuelto a casa, pero le noto más delgado y débil. Mi madre sin embargo, regresó a casa con Max y con el capullo... Ya no-capullo.
 Paso los días con mi padre hablando, riendo, meditando o simplemente en silencio. Absorbo cada una de sus sabias palabras para que me sirvan de reserva y guía cuando él ya no esté. Realmente me había olvidado de lo que era vivir...
Me habla sobre cuanto nos echaba de menos, y lo ansioso que estaba de ver a mi madre cada mes para que le contase todos nuestros avances. Me cuenta que mamá estaba desesperada conmigo, que se creía una mala madre y que pensaba en qué era lo que podría haber hecho mal. Yo agacho la cabeza en esos momentos y me disculpo por haber sido tan egoísta. Él sin embargo, me dice que no debo pedir disculpas, que mi arrepiento muestra el gran corazón que tengo. Me cuenta también que cuando descubrió su cáncer decidió venir aquí, pero que después de ahorrar unos años se puso a viajar y ha recorrido media Europa. Dice que cuando estaba en Alemania, viendo el muro de Berlín, se dió cuenta de algo en lo que jamás se había fijado: «la vida es breve, hija mía, disfrútala sin miedo, porque habrá cosas que te hagan daño y cosas que sean indoloras, pero siempre, siempre, vas a aprender de ella. Quién no arriesga no gana, ¿no es eso? No dejes nunca de jugar por miedo a perder. No vayas por el camino fácil y sin piedras, porque las enseñanzas se encuentran en el otro, y cuando llegues al final te darás cuenta de que la satisfacción es mucho mayor cuando hay errores durante el camino. Vive, cielo mio, vive y aprende.» Mis ojos se llenan de lágrimas que no voy a dejar desbordar mientras pregunto:
-¿Tú has vivido, papá? ¿Has aprendido?
Él asiente y contesta:
-Todo me lo habéis enseñado vosotros.
No aguanto más. Mis lágrimas desbordan pero aguanto con la mirada al frente, escuchándole. Le oigo decir que siempre recordará los años junto a nosotros como los años más felices de su vida, y me agarra la mano con fuerza. Entre lágrimas sonrio, pensando en la vida que ha llevado mi padre a pesar del cáncer. Y sé que morirá feliz, sabiendo que no deja nada pendiente aquí en la Tierra.
Entonces es cuando llegan las 7 de la tarde y mi padre se va a dormir, exhausto. En esos momentos yo aprovecho para irme hasta el hotel de Christian y planificar como vendrá mi hermano hasta Santa Mónica. Ahí empieza la eterna discusión.
-Puedo ir perfectamente a buscarlo en moto-razona él.
-Max les tiene auténtico pavor a las motos. No se montará ni loco.
-Algún día tenía que superar ese miedo-se encoge de hombros.
-Le iré a buscar en tren.
-Perderás horas en ir en tren.
-¿Y cuánto tardarás tú en moto?- replico voraz.
-Mucho menos. De todos modos, ¿qué importa? Todo tiempo es escaso para ir en mi Honda-sonrie mientras le da unos golpecitos al sillín.
-Pero Max no aguantará más de una hora ahí.
-Entonces tardaremos 59 minutos. Ya está. Solucionado.- me sonrie con picardía sin admitir réplicas. Acabo por dejarlo y darle la razón. Es cierto que perdería mucho tiempo y dinero yendo en tren, y mucho más si seguimos discutiendo. Poniendo los ojos en blanco me subo a la moto y me pongo el casco. Christian me mira, preguntándose qué estoy haciendo.
-¿Esque no me vas a llevar a dar una vuelta? Te creerás que he venido aquí para nada...
Sonriendo se sube delante mio y arranca la moto. Me agarro a su cazadora de cuero y cierro los ojos automáticamente. Siento como pasa el tiempo a la vez que vamos dejando las edificaciones atrás. Pego mi mejilla a su espalda y abro un poco los ojos para disfrutar del paisaje que alcanzan a ver mis ojos.
Christian frena la moto poco a poco en un callejón de la ciudad. Me empieza a entrar el miedo. Las calles están sucias, sin apenas iluminación, estrechas y apestando a un olor nauseabundo, no me transmiten ninguna confianza. Una persona se dirige hacia el fondo del callejón tambaleándose, borracho.
-¿Dónde estamos? ¿Qué hacemos aquí?-El agobio se me nota en la voz, que tiembla y sube una octava. Christian me mira con tranquilidad mientras alza una ceja en un gesto realmente sexy.
-¿Esque ya no confias en mí?- Está claro que confío en él pero este sitio...- ¿Has cenado ya?
De acuerdo, solo me va a invitar a cenar, no hay que alarmarse.
Cálmate, Bianca, todo está bien. Nos dirigimos hacia un callejón estrecho donde un par de locales sucios compiten por la clientela. Yo sigo a Christian hacia una puerta sobre la que cuelga un maltrecho cartel que dicta "Boulevard". La letra "d" está fundida, y a medio camino hacia el suelo. Christian empuja la desvencijada puerta y se aparta con una sonrisa pícara para dejarme pasar. Una vieja música country se instala en mis oidos, y una algarabía desordenada de sofás rojos se extiende ante mis ojos. Es como si un gigante hubiese tirado multitud de sofás sin ton ni son, descuidadamente. En una esquina un poco más oscura hay una mesa de billar y una diana sobre la que un hombre barbudo proyecta dardos sin conseguir dar en el centro.
Pasamos entre las mesas, mientras veo por el rabillo del ojo como Christian saluda con un leve cabeceo al camarero. ¿Cuántas veces habrá estado aquí antes? Sin demora, el camarero y creo que también propietario del bar se acerca.
-¡Muchacho! ¿Dónde te has metido en estos últimos meses?-Puedo distinguir en su voz un acento sureño, de Oklahoma diría yo.
-Ya me conoces, de un lado a otro.- El propietario se rasca la incipiente barba gris con una mano mientras que con la otra le aprieta el hombro a Christian. Es un leve contacto en el que se puede ver toda la confianza que los une. Christian le sonrie enseñándole todos los dientes, y en la mirada guarda un halo de misterio. Me fijo un poco más en el propietario, intentando adivinar de qué se conocen. Tiene el pelo gris rapado, se cubre la oronda barriga con una camisa de cuadros, y posee una incipiente barba que no para de acariciar. Seguramente tenga un nombre como propietario-Bob o algo por el estilo.
Y entonces llega el peor momento de la noche. Notando mi mirada sobre él se gira hacia mí, con un nuevo brillo de interés reluciendo en sus ojos metálicos.
-¿Hoy traes acompañante?-le dice a Christian. Y girándose hacia mí me susurra:- Entonces deberías sentirte afortunada.
Y con esa última frase que dará vueltas en mi cabeza en los próximos días, se marcha.
-Explícame eso que ha dicho...-le ordeno inmediatamente. Sé que aunque propietario-Bob lo haya susurrado, es imposible que algo se le pase por alto a Christian.
-¿Qué hay que explicar? Estás con un tio genial, ergo eres afortunada-sonrie bromeando.
-Uummm...-murmuro sin convencimiento. E inclinándome hacia él le digo- Confiesa: ¿A cuántas has traido aquí?
Tiene un brazo apoyado detrás de la silla con pasividad, mientras juguetea con unas llaves. Y me mira largamente quemándome con sus ojos de hielo.
-¿En cifras?.- Asiento esperando una respuesta, pero él sigue mirándome. Hasta que al fin contesta:- Cero.
-¿Cero? Debo admitir que esperaba algo como "a todas" que serían unas 50.
Suelta una carcajada y niega con la cabeza.
-Este es mi sitio privado. Un mal lugar que me ha acogido durante años, independientemente de mis actos. Traer a una chica aquí sería como darle a tu enemigo los planos de tu arma.
-¿Estás insinuando que no soy una chica o que me estás dando los planos de tu arma?
-Ninguna de las dos cosas. A lo que me refiero es que nunca traería aquí a una chica de la que mañana no me acordaré porque sería abrirle una parte de mi mundo a una persona que no lo entendería. Quizá por eso te ha dicho Hugh que eres afortunada, porque eres diferente.
No especial ni rara, solo... diferente. Christian acaba de expresar absolutamente todo lo que he sentido en estos años.
Así que propietario-Bob se llama en realidad Hugh... Jamás lo hubiese imaginado.
-¿De qué conoces a Hugh?
Christian se encoge de hombros.
-Me proporcionaba los libros suficientes para poder seguir estudiando.
-¿Estudiando? Creo que te saltaste ese capítulo de tu historia...-le digo recelosa.
-Un capítulo aburrido que te contaré después de cenar.- Mira por encima de mi hombro, y cuando me giro para ver qué está mirando, me encuentro a Hugh trayéndonos unas bebidas y unas hamburguesas.
-Vodka con limón para la señorita y una Coca-cola para el muchacho- dice con su acento nasal.
Deja la comida encima de la mesa y se aleja mientras le damos las gracias.
-¿Cómo estás tan seguro de que me gusta el vodka y la hamburguesa?-le pregunto.
-El vodka es por que lo pediste cenando con mis padres y la hamburguesa es imposible que no te guste, esta no.- Me doy cuenta de que ha dicho "mis padres" y no "mi padre y su esposa", lo que significa que les ha aceptado de verdad de nuevo.
Le doy un mordisco a la hamburguesa y me doy cuenta de que tiene razón, está deliciosa.
-Ummm...De acuerdo, es la mejor que he probado en mi vida.- Me enseña todos los dientes antes de empezar él con su cena.-Tú pediste una cerveza en la cena y hoy has pedido una Coca-cola. ¿No bebes?
Niega con la cabeza:
-Nunca. De los errores se aprende, incluso de los que no son tuyos.
Ahora lo dice con tranquilidad, sin dejar traslucir ninguna emoción, igual que antes, pero a pesar de todo sin rencor. Yo me como la hamburguesa como puedo, chorreante de ketchup, mostaza y mayonesa. Él la come igual que yo pero sin mancharse ni siquiera las comisuras de la boca. ¿Cómo lo hace?
Acabamos de cenar y Christian va a pagar la cuenta, pero Hugh le impide sacarse la cartera del bolsillo diciéndole:
-Hoy os invito yo. Por los viejos tiempos.- Le da una palmada en el hombro y me guiña un ojo con soltura.
-¿Billar?- Dice escueto Christian, mientras Hugh se aleja, señalando la mesa vacía. Me encojo de hombros y camino hacia ella. Christian agarra un palo y me lanza otro con profesionalidad, colocando después las bolas.
-Empiezas tú. Pero, ¿qué te parece si apostamos algo? Así tendrá mucha más gracia, créeme- dice persuasivo. No tengo miedo de perder así que acepto.-Si ganas tú...¿qué quieres?
-Me enseñarás a conducir tu Honda.-Me sonrie asintiendo.-¿Y tú?
-Ya lo decidiré.
Coloco la bola blanca y me inclino hacia el palo guiñando un ojo, con confianza. Dos bolas a la esquina derecha y una a la izquierda. Christian suelta un silbido.
-No se te da mal... ¿Dónde aprendiste?
-En los bares de mala muerte que solía frecuentar. Siempre ganaba.
Después de otro turno sin conseguir nada (parece que el tiempo me ha pasado factura), le toca a él. Tira pasándose el palo por la espalda con chulería, y yo me rio pensando que no dará ninguna. Imaginad mi sorpresa cuando mete cuatro bolas en una esquina y tres en otra. Quedan 15 bolas, entre ellas el número 8, el 5, el 2, el 10, y el 15.
-¿Quieres cancelar la apuesta?- Me pregunta riendo.
-Nunca. Voy a ganar.- Todavía puedo conseguirlo.- ¿Y si gana el que meta el número 8?-propongo, aumentando la emoción.
-¿Por qué no?
Pongo el palo rozando la bola blanca. Saco levemente la lengua pensando que me dará más suerte. Echo el palo un poco para atrás y lo muevo hacia delante con brusquedad. La bola blanca golpea a la número 8, que se dirige a la esquina izquierda con lentitud. Ya estoy cantando victoria cuando me doy cuenta de que la bola ha rebotado a un milímetro del agujero y se ha ido lejos de él. ¿Cómo es posible tener tan mala suerte? Con una risita Christian se coloca y apunta hacia la bola blanca, pero hacia el sentido contrario que donde se encuentra el número 8. ¿Qué está haciendo? Comprendo lo que pretende al ver la bola blanca salir disparada hacia un extremo de la mesa, rebotar y golpear la bola 8, que se mete en el agujero.
-¿Dónde narices has aprendido tú?-pregunto estupefacta, todavía con la mirada clavada en el agujero por donde ha desaparecido el 8.
-Aquí mismo, preciosa.- Y añade en un susurro acercándose:- Y por si se te había olvidado, he ganado y me debes un deseo.
Nos acercamos a la mesa donde hemos cenado y recojo mis cosas, preparándonos para marcharnos. Mientras salgo por la puerta, Christian se queda hablando con Hugh, agradeciéndole por enésima vez la cena. Y en un gran acto se dan un abrazo que no deja de ser muy viril. Me alcanza en la puerta y ninguno menciona nada de lo ocurrido. Creo que es hora de que me explique la parte de la historia que se saltó.